阿尊哥在店门外修理空调外机。阿尊哥踮着脚，手上的工装手套沾满油渍。他的头探得极近，不知他的鼻尖会不会也沾上了一点儿小污渍呢。我喊他，他转头。阿尊哥的脸依旧是俊秀的，汗漉漉的前额贴着几缕碎发，双颊透红，但也脱去从前的白净样儿了，黑了、红了、黄了，像从前青涩的果实不知不觉成熟了。连他的笑，分明同从前不大变的，温温和和，朗朗润润的笑，都噙着一股挥不却的沧桑气儿。

  来啦，进来吧。他喊我的小名，边转身挑帘边摘下工装手套。他一眼便认出了我，还喊出了我的小名。我也认出了他。但我颇有些惭愧，便是不知阿尊哥的名讳。实则“阿尊哥”是我幼时的称呼，因着不识字，故而这个“尊”字，仅仅是音译，到底是个什么字，我并不知道。“阿尊哥”一声声喊着，也喊了十几年了。其实今年他早已过了而立之年，还喊“哥”，便有些肉麻别扭。但陡然换旁的称呼，倒未免令我不自在。于是我依旧喊他“阿尊哥”，他也依旧腼腼腆腆地笑着，好似从未断过六七年联系一样。